Alfonsina duerme, se sobresalta de repente, empieza a llorar y se despierta. Ha hecho lo mismo en más de una siesta y alguna noche del último mes. También la he escuchado sollozar en la noche, como afligida, sin despertarse. Me angustié al darme cuenta que eso iba a determinar lo que signifique para ella la angustia en su escala de sentimientos; su primera angustia y yo que no puedo hacer nada. ¿Qué habré hecho mal? ¿Por qué sueña así si cuando está despierta está contenta? Me duele. No quiero que con cuatro meses experimente eso.